El PABELLON DE LOS SUENOS OBLIGADOS

Autor: Caselo

Durante su reclusion en el manicomio, Juvenal adquirié el habito de recopilar su
historia. Terminado el escrito lo sumergia en un platon repleto de agua, acercaba la hoja
mojada a la pared, esparcia cal encima e, inevitablemente, el papel quedaba adherido a
uno de los cuatro muros que lo separaban del mundo. Después se acostaba boca arriba,
extraia de su bolsillo dos pequefias esferas de madera, las chocaba y esperaba a que el li-

bro del dia se cerrara, entregado a la caricia de la niebla de los suefos.
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Sobre la mesa la carta generadora de expectativas; a su lado café, cigarrillos y en el aire la

melodia inspiradora de EI Bolero de Ravel.

“Querido Camilo:
Conozco las ilusiones que anidas en tl interior y los deseos postergados, pero seré honesta
contigo: no es posible realizarlos. Recuerda esta frase: los caminos son construidos por los locos

para que sean transitados por los sabios.

Un beso y mi carifio por siempre, Laura”.



La musica se apagd sin pedir permiso. Tomo un sorbo de café, aspird el humo del cigarrillo,
dobl¢ la carta, la guard6 en la billetera e, inmovil, intentd escuchar los débiles latidos de su
corazon. Decidio salir, sus piernas ain mantenian el equilibrio. Abri6 la puerta y recibio el

glacial aliento de la noche despejada.
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El arribo de Juvenal a la Institucion Total del Estado se remonta a 1994. Aquejado de un
desorden siquico severo el diagnostico indicd que, “debido al trastorno bipolar producto de
los bruscos cambios de su personalidad”, representaba una real amenaza para la comunidad.
Las primeras semanas fueron tortuosas; aparte de la memoria estropeada, de su permanencia
en el vacio, de sus constantes desvarios, sedantes, camisas de fuerza e insoélitas terapias
similares a interrogatorios, constituyeron la espeluznante rutina. Domesticado alcanz6 privi-
legios negados a los demas enfermos: dormia solo, andaba libre por los pasillos e, incluso, se
gano el respeto de sus colegas de infortunio. Le atribuian liderazgo, una especie de guia
espiritual, titulo paraddjico en alguien que, a duras penas, lograba reconocerse delante de un

espejo.
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En esta oportunidad la oscuridad tenia visos de venganza. Pens6 en sus amigos, quizas
estarian en el billar. Recorrid las ocho cuadras que lo separaban e ingreso al estableci-
miento. Un ambiente saturado de humo, licor y musica de despecho dio su nostalgica bien-
venida. En la tercera mesa departian Alvaro y David. -aparecié el perdido ;Dénde pone-
mos la raya?- lo saludaron con afecto. David pidi6 al garitero: -Chucho, no joda, traiga

una cerveza al resucitado-. El la rechaz6: -no hermano, paso-.

-;No diga, se volvié Testigo de Jehova!- replico Alvaro. Pese a ello Camilo comprendia
que, dado su bajon animico, no debia abusar de la bebida; hay quienes sostienen que el al-
cohol contribuye a ahogar las penas, no obstante reconocer que, muchas de ellas, son cam-

peonas olimpicas de natacion.
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De vez en cuando consultaba los libros en la biblioteca del Director. Alli conoci6 diver-
sas teorias acerca del comportamiento del ser humano. Al estudiar la nebulosa de las pato-
logias cerebrales concluyo6 que, en ocasiones, es la sociedad- con su moral incuestionable-
la que califica dichas actitudes de dispersas. Quien vaya en contravia del orden establecido
o aquel que se atreva a pensar distinto, obtiene el derecho a engrosar la lista de locos uni-
versales; lo demés viene por afiadidura: con el pretexto de prevenir males mayores, los in-
dividuos pasan a ser entes, simples cifras, ruedas sueltas convenientemente encasilladas en
la prision de las alucinaciones. Juvenal decia: -jquiere que lo tomen por loco? Pues atré-

vase a criticar, diga un par de pendejadas en voz alta, pongase los zapatos de color dife-



rente, salga a la calle, salude sonriente a la gente. Diran: esta loco de remate-
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Analizo6 la posicion de las bolas, acomodo el cuerpo en la postura adecuada, respird pro-
fundo, deslizo el taco con firmeza y logrd una perfecta carambola a tres bandas. Dispuesto
a continuar la serie un grito lo interrumpi6: -No sea bruto, taco burro, le tocaba con la
amarilla- pronuncié Alvaro. La fugaz satisfaccién cay6 al suelo. Se disculpo, no tenia justi-
ficacion; apenado buscd su silla. De pronto Camilo se detuvo, un sudor frio invadié su
cuerpo, emitid un alarido, arrojo el taco lejos; enseguida pasé de mesa en mesa empren-

diéndola a patadas contra todo lo que obstaculizara su camino.
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En eso consistia la vida en el manicomio: matar el tiempo detenido de la condena ca-
rente de delito. Alli se reunian un sinnimero de alteraciones mentales. Los prototipos iban
desde el esquizofrénico, el maniaco depresivo, el obsesivo compulsivo, pasando por el pa-
ranoico o el firmaco dependiente, cuya corteza cerebral se deshacia en las mortales parti-
culas de su adiccion. Al lado del disparatado abanico de sicéticos otros géneros: desencan-
tados del amor, otros engafiados por la ambicion de su familia en su intencion de sacar
partido del reparto de la herencia; indigentes o vagabundos recogidos para disimular la
pobreza; avivatos que, de tanto aparentar desvarios, terminaban atrapados en el precipicio

de la locura. Todos guardados en el mismo saco, haciendo caso omiso a particularidades,



lo que generaba altos niveles de hacinamiento; de ahi que la llegada de un nuevo interno,
fuese recibida con apatia y recelo. Ello se intuia al percibir el sonido de la sirena. La
ambulancia entraba por el amplio porton del costado norte; atravesaba despacio los
doscientos metros que conducian a la oficina de registros; se detenia y procedian a bajar al
despojo humano en camilla. Claro estd que lo anterior sucedia esporadicamente. En su
mayoria los aturdidos debutantes acudian de la mano de familiares, amigos....0 enemigos.
A Juvenal le llam¢ la atencion la forma en que lo trajeron: parecia un mufieco indefenso,
pero venia custodiado por dos policias, fuertemente atado de pies y manos. Interesado por
la suerte del sujeto, pudo ingresar con los hombres encargados de los tramites de rigor. Un
oficial narr6 los hechos. Terminada la resefa trasladarian al paciente a uno de los sitios mas
escabrosos del hospital mental: El Pabellon del Nudo Ciego, conocido asi ya que en ¢l los

problematicos eran abrazados por la humillante camisa de fuerza.

Por su parte Camilo se debatia entre la confusion y el miedo. Despert6 al momento en que
un oficial comentaba: -a este hay que ponerle triple camisa de fuerza. Casi acaba con el
billar de Don Filomeno- Fue la primera referencia que tuvo del fatal incidente. Por mas que
se esforzo la laguna mental impedia establecer certezas; en su lugar un color que variaba
del blanco al negro, se posesiond en la turbulencia de sus realidades. Consternado re-
flexiono pese al embotamiento. Nunca imagind tal desenlace; incapaz de matar a una
mosca, se resistia a aceptar su actual condicion de animal irracional. Deprimido llor6é con
amargura. Juvenal los alcanz6. Al ver las lagrimas del desconocido sintio sincero pesar. Los

detuvo y dijo: -permitan que este desdichado duerma conmigo-.



- ¢Acaso a usted no le produce fobia la gente en su cuarto?- pregunto el jefe de enferme-
ros. -No importa, yo me responsabilizo- insistid. Enfermeros y policias cruzaron miradas y
accedieron al pedido del loco persuasivo. -Un escdndalo y vengo por él-.

Ya en el reducido habitaculo preguntd: -; Quién es usted, por qué hace esto?- Armandose
de paciencia contesto: -mi nombre es Juvenal. Por una poderosa razon usted me inspira
confianza; llamelo amistad a primera vista si prefiere. Eso si comportese o de lo contrario,
no podré impedir que sienta en carne propia los métodos tendientes a aplacar los impetus-
-iSabe que paso? No recuerdo nada- preguntd de nuevo. Medit6 y le contd la version del
uniformado: -segun la declaracion usted experimento la escision del yo, es decir, un claro
ejemplo de esquizofrenia aguda, practicamente destrozo un billar, tuvieron que detenerlo
con la colaboracion de varios hombres. Al no tener recursos economicos con qué cubrir
los darios o contratar los servicios de un abogado, pasadas setenta y dos horas en la celda
de la estacion lo remitieron a Medicina Legal. Un siquiatra lo valoro y noto que la crisis
aun se mantenia, por eso determino encerrarlo en este hermoso manicomio. Sepa que sus
amigos no lo desampararon. Intentaron abogar en su favor, mas se estrellaron en contra
de la indolencia de las autoridades, tampoco sirvieron decenas de testimonios de allegados
que reafirmaron sus antecedentes de buena conducta. Fijese, equivocarse una vez implica
ser condenado sin posibilidades de defensa-. Boquiabierto, palido, sudoroso, ojos desorbi-
tados, las palabras taladraron sin piedad sus oidos. Consciente del impacto, Juvenal suavizo
la crudeza del relato: descanse, sé que esta a punto de desfallecer .Le doy un consejo: sa-
que a relucir su fortaleza. Las cosas suceden por alguna razon-. Finalmente pregunt6: -a

proposito jcomo se llama?- Mas muerto que vivo respondio: -Camilo-

skoksk



En principio la desconfianza imposibilitd los acercamientos; veia enemigos agazapados,
creia ser centro de sefialamientos, pensaba que nunca saldria de la pesadilla. Juvenal des-
empefio su rol de angel guardian. Si bien reconocia los avances de Camilo no podia darse el
lujo de descuidarlo, por eso se encargaba de recordarle frecuentemente los escabrosos me-
canismos que le aguardaban en caso de reincidir. Junto al Pabellon del nudo ciego, con su
marafia de redes crueles e inhumanas, existia una edificacion contigua a los dormitorios del
personal administrativo. Si la camisa de fuerza no cumplia con su cometido, el infeliz pa-
saba de inmediato al tétrico Pabellon del trago amargo, donde reinaban, entre otros, el Si-
nogan, la Carbomazepina, el Diazepan o el Halopelidol. La dosis dependia del grado de
descontrol, sin términos medios, o cedia o, simplemente, se declaraba caso perdido lo cual
equivalia, nada mas y nada menos, que a la pena capital. Escondido en su apariencia de
sencillo laboratorio, pintado de blanco resplandeciente, de puertas y ventanas invariable-
mente cerradas, se levantaba el Pabellon del viaje sin retorno. Bastaba el letal jeringazo
compuesto por la mezcla de fuertes medicamentos para borrar del mapa a un ejército en-
tero. El macabro coctel, con pasaporte a la eternidad, se aplicaba bajo el auspicio de las

penumbras, sin mas testigos que la victima y su verdugo.

La ayuda de Juvenal resultd providencial. Solamente dos aspectos de aquel hombre intri-
gaban al recién llegado: la mania de chocar dos esferas de madera y su encierro de seis a
siete de la noche. Una tarde not6 asomos de depresion en la mirada de Camilo. Temeroso
ante la inminencia de un ataque repentino, Juvenal postergd su misteriosa labor. Dejaria
que se desahogara como le diera la gana; salvo que lo venciera el delirio se mantendria ex-

pectante. Su compatfiero buscd la billetera, sacé un papel y lo desdobl6: era la carta porta-



dora de la desalentadora noticia. La repaso, suspird y se la entregd a Juvenal quien, respe-
tuoso, leyo; enseguida dio su opinion: -e/ amor, sentimiento sublime de la vida. Impulso
maravilloso, luz perpetua, renovadora; a su vez la amargura que cubre el espiritu al ser
notificado por el olvido. A mi modo de ver su personalidad se desdoblo. Sin Usted darse
cuenta su otro yo, movido por la desilusion, exteriorizo la impotencia provocando el esta-
llido del volcan de su desespero acumulado. No tuvo conciencia de sus actos-. Después
afiadio: -el sufrimiento debe motivarlo, busque a su alrededor y construya el camino. Las
ilusiones estan al alcance de la mano, abra los ojos y encontrara puentes en todas partes.
Ahora presenciara un secreto celosamente guardado, le pido prudencia-. Tomo papel y
lapiz, se acomodo en el suelo, escribio por un lapso de treinta minutos, se levanto, mojo la
hoja, la acercé a la pared y esparcio cal encima. -;Qué significa eso?- pregunté Camilo -Ja
Jja jaja- solté una carcajada antes de responder -Es mi historia. Desde que llegué la incor-
poro a las paredes-. Su semblante se ilumind -;Sabe? Llevo once arios en este hotel cinco
estrellas, es mi casa. Supuestamente el trastorno bipolar no ha mejorado. Es que aprendi a
controlar los picos altos y bajos de mi personalidad, con eso engario a los infalibles cienti-
ficos. No saldré con una orden que declare absoluta normalidad. | Ni mas faltaba! Si he de
marcharme lo haré por mis propios medios- Hizo una pausa. Emotivo remato: -;Camilo
sacudase de la tristeza! Le enseniaré el coro de un himno de mi adolescencia y delicioso
desenfreno. Si siente depresion o se encuentra ante una situacion desventajosa, pongase de
Ppie, coloque su mano en el corazon y grite: cantemos en honor de los zancudos, cantemos
a la anemia tropical y alcemos en nuestros brazos peludos la hermosa bandera nacional-
Al unisono repitieron el inusual homenaje al simbolo patrio; sus estramboticas voces sirvie-
ron de valvulas de escape. Desde ese instante Camilo lo interpretod cada vez que, en el hori-

zonte de su alma, divisaba la tormenta de sus desvelos.
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Corria agosto. El primer viernes del mes, los internos advirtieron un comunicado en la
cartelera principal
“Teniendo en cuenta el elevado costo de los productos farmacéuticos y el incremento
abrumador del nimero de pacientes, resolvimos:
1 Suspender camisas de fuerza y medicamentos
2 Contratar los servicios del famoso Mentalista Profesor Salvador Edmundo Paz, que se
encargard, de ahora en adelante, de la atencion de los enfermos a partir de sesiones de hip-

nosis”.

Las directivas del Manicomio clausuraron las guaridas del terror. En adelante nadie vol-
veria a padecer la ignominia de la camisa de fuerza o el sopor del trago amargo; la partida
definitiva, albergada en la pdcima asesina, quedd archivada en el baul de las soluciones

radicales.

En la tarde hizo su aparicion el Mentalista Profesor Salvador Edmundo Paz. Vestia de ne-
gro, sobresalia por su estatura de uno noventa, complementaban los rasgos de su fisonomia
barba abundante y penetrantes ojos oscuros capaces de adivinar el futuro. En lugar de ca-
minar gravitaba; de sus pasos se desprendia una insoportable estela de infulas de superiori-
dad. No se presento, cerro la puerta del consultorio resuelto a enfrentar los enajenamientos

mas agudos. En el transcurso de hora y media atendid veinte enfermos, fiel reflejo del es-



pantoso drama que cobijaba a los prisioneros de si mismos. Terminada su tarea abandono el
lugar, ansioso por posesionarse de la morada asignada: el desaparecido Pabellon del viaje

sin retorno

El inatajable “corre-ve-y-dile” se encargd de regar el chisme por los cuatro costados del
hospital mental, lo que permiti6 establecer el desarrollo de las sesiones. Con el recurso de
la voz creaba imagenes en la mente del paciente. Apoyado en su poderoso tono grave ase-
guraba la contundencia del mensaje. A su vez el interno debia concentrarse en la oscilacion
de un reloj unido a una cadena de oro. El tic-tac de la maquinaria reforzaba los alcances del
movimiento envolvente. Previo al adormecimiento el Mentalista Profesor sentenciaba: -a la
cuenta de tres quedara sumido en un suenio placentero. Uno......dos.....tres- La orden pe-
rentoria se cumplia sin oponer resistencia; la duracion del estado hipnético dependia de la

agresividad del desquiciado: minutos, horas, dias....

El consultorio del Mentalista Profesor adquirié nombre propio. Lo consideraban un hombre
antipatico y presumido. Lejos de canalizar sus poderes en beneficio de los desequilibrados,
opto por mantenerse al margen, mas alla del bien y del mal. Portador de un desmesurado
ego, tan grande que no cabia en el manicomio, erigié un altar en torno suyo. Nadie negaba
sus conocimientos; reconocian la sabiduria de sus o0jos oscuros capaces de adivinar el fu-
turo, pero en vista de su prepotencia denominaron aquel lugar El pabellon de los sueiios

obligados.

Si quedaban dudas de la opinion negativa, un hecho termin6 por afianzar la incomodidad

generalizada. Alertado por sospechas sobre consumo de alucindgenos y bebidas embria-
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gantes por parte de los dementes, el Director encomendoé la misioén de supervisar los dor-
mitorios al Mentalista Profesor. El represivo e irregular allanamiento comenz6 pasadas las
seis en el alojamiento de Camilo y Juvenal, justo en medio de la ceremonia oculta. Este
ultimo se disponia a pegar la hoja y, de repente, fue interrumpido por la visita de los ojos
oscuros capaces a adivinar el futuro. El Mentalista Profesor ordeno: -no se mueva, quédese
ahi-. Trato de llegar a la pared. Juvenal, enojado por la invasion de su intimidad, se inter-
puso. -;Qué contiene ese papel?- interrog6 el iluminado. -Eso a Usted no le importa,

vayase a la mierda- contestd Juvenal

- Pues me importa y mucho- replicé fuera de si Salvador -Es mi vida la que inundan esta
hoja. Algun dia las palabras me haran libre. Me hago matar por ellas-dijo el demente.
Camilo, atento, observaba con los pufios cerrados a la espera de entrar en accion. Juvenal
con un guifio le indicé algo a su compafiero. Entonces los dos locos se pusieron de pie, lle-
varon las manos a sus respectivos corazones y vociferaron: cantemos en honor de los zan-
cudos, cantemos a la anemia tropical y alcemos en nuestros brazos peludos la hermosa
bandera nacional. Visiblemente molesto el Mentalista Profesor pronuncié: -son unos locos
perdidos. Les aseguro que muy pronto iran a mi consultorio- Dicho lo anterior sali6 a bus-

car vestigios de fantasmas en las otras habitaciones.
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Pese a las sesiones de hipnosis, al régimen carcelario que impedia la circulacion de pacien-
tes en la noche y al tedio arraigado, algunas zonas de esparcimiento suavizaban la atmos-

fera pesada del manicomio. El amplio salon para la alimentacion y el ocio contaba con
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mesa de ping pong, parqués, naipes, televisor. Juvenal y Camilo, durante el almuerzo,
acostumbraban a ver el noticiero. El comedor también era visitado por El director, el Men-
talista Profesor y demés empleados, separados prudentemente de los pacientes.

Una informacion capturo el interés de los comensales: -e/ 28 de agosto La Alcaldia Mayor
organizard el primer carnaval en Bogota. Serd un verdadero encuentro de culturas, se

espera la masiva asistencia de los capitalinos- concluia la nota.

Los comentarios no se hicieron esperar. En general se recibio con agrado. El inico apatico
era el Mentalista Profesor. Entusiasmado en extremo, Juvenal dijo: -;4migo, es grandioso
un carnaval!- Camilo no entendia el por qué de la euforia. ;Qué sentido tenia gozar a dis-
tancia de una fiesta negada a ellos? No los dejarian asistir; ademds no registraba antece-
dentes de tamafio espectaculo en la ciudad. Tal vez las celebraciones por los triunfos de la
Seleccion Colombia o de los equipos de futbol bogotanos- por su espontaneidad- se ase-
mejaban al carnaval. Juvenal retomo la palabra: -es la oportunidad que esperaba. jEscape-
mos!- Al fondo el Mentalista Profesor, fastidiado por la absurda algarabia, se levant6 de su
silla y pronuncié en voz alta: -no entiendo tanta alharaca. El Carnaval es una demostra-
cion de vulgaridad ejecutada por la plebe. Nosotros, seres de luz, no comulgamos con esas
bajezas-. Juvenal replicd desde su mesa: -menos mal. Nosotros somos, mas bien, seres opa-
cos-. Internos y empleados aplaudieron. Después grito: -; Viva el carnaval!- [Viva!- res-
pondieron. Hablo al oido de Camilo: -le aseguro que iremos cueste lo que cueste. Tengo

una idea, se la contaré en la noche-

koskosk
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Se entretuvo imaginando sus vivencias en el carnaval. No habld, esper6 a que pasara la
hora de escribir su historia; posteriormente hizo participe a su amigo de la estrategia.
Mostro las esferas de madera y dijo: -me las obsequio un marinero hace treinta anos. Pa-
recen dos objetos comunes y corrientes. Lo que usted desconoce es que forman parte de
una antigua tradicion china orientada a relajar e hipnotizar. De acuerdo a los comenta-
rios, el mentalista profesor influye en los pacientes con el poder de su voz, las imagenes
mentales y el movimiento del reloj. Lo contrarrestaré con un escudo protector interior
creado por la fuerza depositada en el sonido de las esferas al chocar. De esta manera el
efecto rebote devolvera la energia al Mentalista Profesor y quedara hipnotizado- Pens6
que bromeaba. Incrédulo manifestd: -;De manera que Usted, loco de atar, pretende vencer
a un sabio? Ese cuento no se lo traga nadie. Disculpe es mi opinion- Inmune al escepti-
cismo de su amigo se defendio: -;No entiende? En varias oportunidades he logrado cal-
marlo a usted recurriendo a ellas sin que se dé cuenta. Ahora debemos dar el otro paso:
aumentar el campo magnético con el objeto de llevar a cabo la hipnosis. Probemos, no
tenemos nada que perder. No olvide, el triunfo es reservado a los atrevidos, nunca a los

pusilanimes-
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El toc-toc de las esferas al chocar se convirtio en sinfonia celestial para Juvenal. Lo in-

tegrd a su esencia, recorria sus venas, exhalaba de su aliento, dirigia los latidos de su co-
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razon, afianzaba sus pasos, coloreaba sus suefios. Obsesionado memorizé aquellos pene-
trantes ojos capaces de adivinar el futuro; aprendié a mantener fija su atencioén en un punto,
con tal de eludir el arrullo del reloj unido a la cadena de oro; dejé en un segundo plano la
poderosa voz del Mentalista Profesor y, por ultimo, cred las imagenes mentales que blo-
quearian la sugestion hipnotica. Camilo aplaudia sus progresos, admiraba su arrojo y segu-
ridad; se prestd cual conejillo de indias en los ensayos y después de multiples intentos fue
hipnotizado. Juvenal, desconfiado, requeria la colaboracion de un voluntario inocente.
Quedaban solo dos dias, tenia que apresurarse.

La ayuda se materializo el viernes en la tarde. Se presentd en la figura de un paranoico des-
esperado quien empujo la puerta e irrumpid en el alojamiento. -;Socorro, los extraterrestres
me persiguen!- gritaba. Camilo y Juvenal, estupefactos, miraban la cara de panico del en-
fermo. Angustiado se meti¢ debajo de la cama. -;Socorro los extraterrestres me persiguen!-
gritd de nuevo. Juvenal entendid que se le presentaba la oportunidad. Se apartd de Camilo
quien, prudente, se mantuvo atrds; en tono paternal dijo: -aqui no lo encontrardn. No se
preocupe- El interno contesto: -ustedes son complices- Y volvio a gritar: -;socorro los ex-
traterrestres me persiguen!- Se arrodillo, dejo que el paranoico exteriorizara sus temores,
saco las esferas, concentr6 la energia en las manos y las golpe6; TOC TOC TOC -Socorro
los extraterrestres me persiguen- TOC TOC TOC -Socorro los extraterrestres...- TOC
TOC TOC -Socorro me persiguen....- TOC TOC TOC -los extrat........ -TOC TOC TOC...

Fue cuestion de minutos, el paranoico dormia a pierna suelta.

koskosk
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El sdbado 28 de agosto los saludd un cielo despejado. Pasaron la noche en vela repa-
sando minuciosamente cada detalle. A Juvenal le preocupaba todavia la indecision de su
amigo. Le voy a pedir solo una cosa: aislese del entorno, ponga entre ceja y ceja la imagen
que mas ariore. Vera los resultados- Luego afiadio: -ya matamos el tigre, no nos asustare-
mos con las rayas. Usted preocupese por mantenerse alejado del poder del Mentalista
Profesor, de lo demds me encargo yo- Explicé las herramientas que utilizaria, cada una de
ellas revitalizada con la confianza en si mismo. -Recuerde, construiremos el camino. Nos
llevara directo al carnaval- expres6. Un apreton de manos sello el pacto. La suerte estaba

echada.
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Gritos provenientes del 4rea de los internos alteraron la calma del manicomio. Tres
guardias y dos enfermeros, guiados por la agitacion del desorden, llegaron al lugar exacto:
el dormitorio de Camilo y Juvenal. No daban crédito a lo que veian. Los amigos incondi-
cionales discutian acaloradamente lanzando improperios de parte y parte. Pasaron a la agre-
sion fisica en una reyerta digna de pandilleros de barrio. El extrafio comportamiento pro-
voco la intervencion del Director, después de ser separados por los empleados. -/ Es el
colmo, no les ha servido para nada su permanencia en este hospital!- dijo el director. -;Sa-

que a este imbécil de mi cuarto o le juro que soy capaz de matarlo!-

- jVenga desgraciado que con mucho gusto lo atiendo!-
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-;No mds, vamos al consultorio!- ordend el director ante la agresividad de los dos internos.
Las cosas salieron a pedir de boca. Simular el altercado cumpli6 su funcion al pie de la le-
tra. Camilo y Juvenal se miraron, el destino acababa de otorgarles la posibilidad de enfren-

tar la prueba final: desafiar la mitica aureola del sabio arrogante.

koskosk

A la una de la tarde suspendia sus labores. No dejaba entrar a nadie. Sentado en su silla
cerraba los ojos. La reparadora siesta lo desconectaba de la sordidez del manicomio. Leja-
nos murmullos con ribetes de escandalo, conforme se acercaban, impidieron su descanso.
Llamaron a la puerta. -Atiendo después de las dos- manifest6 disgustado. -Por favor abra,
es urgente- respondieron al otro lado. Sin mas remedio se apart6 de la comodidad y abri6.
Ante sus ojos aparecieron Juvenal, Camilo, El Director, enfermeros, guardias y una fila de

locos. -;Qué sucede?-

-Profesor, a estos dos se les acabo de correr la teja. No es usual en ellos, pelearon como
nifios chiquitos e intercambiaron golpes. Por poco ocurre una tragedia- dijo el Director
senalando con el dedo a los revoltosos. -Vaya, vaya, sabia que tarde o temprano vendrian
por acd. Pasen les aseguro que disfrutaran un momento inolvidable- pronuncid con ironia
el Mentalista Profesor. -Y ustedes no se queden ahi, sigan, presenciardn la hipnosis que
mds he esperado. Descuiden mis prodigiosos poderes no recaerdn en sus mentes- invito al
Director, enfermeros y guardias. Desde su llegada, Juvenal no dejé de golpear las esferas.

En el consultorio solo se veian sillas y un escritorio; cuadros, flores, espejos o cualquier
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tipo de adorno brillaban por su ausencia. El Mentalista Profesor acomodo varias sillas. Seis
a sus espaldas, reservadas a los ilustres testigos; dos al frente en las que permanecerian los
receptores de la hipnosis y en el centro la suya, claro signo de poder y dominio de la situa-
cion. Una vez ubicados indico: -muy bien, todo lo que deben hacer es dejarse llevar por la
narracion que a continuacion escucharadn- Sac6 el reloj unido a la cadena de oro.  -Tam-
bién es indispensable que depositen su mirada y concentracion en el guardian del tiempo.
Su sonido y movimiento reunen pasado, presente, futuro-. Se dirigio a Juvenal quien no

cesaba de golpear las esferas: -guarde eso, lo distrae-

-No puedo, son parte de mi- respondi6 -Profesor, déjelo, es una mania irremediable.
Desde que lo conozco no las abandona- anot6 el Director. -Insignificante por demds, no

afectara el proceso- aceptd Salvador en una muestra de auto suficiencia.

Juvenal no se intimid6 por el inoportuno auditorio. Entendié que debia redoblar esfuerzos,
ante lo cual se preparo6 segun lo presupuestado. Interiorizo la actividad de sus organos vita-
les; traslad6 a un segundo plano los o0jos oscuros capaces de adivinar el futuro y la voz del
Mentalista Profesor; descargo la energia en sus manos; literalmente se clavo al piso afe-
rrando sus pies al magnetismo ejercido por la madre tierra; mantuvo su mirada al margen
del movimiento pendular del reloj, unido a la cadena de oro, y en su cabeza dejo6 correr la
secuencia de su pelicula surrealista. Camilo, entre tanto, asimilaba las instrucciones de su
amigo. El reto personal consistia en no permitir que la sesidon minara su resistencia. Dejaria
que Juvenal se encargara de luchar contra el poder del sabio, asi lo acordaron. No podia dar
marcha atrés, la lealtad y el compromiso tenian que estar por encima de sus dudas. Resuelto

escogio la imagen que lo estremecia: la sonrisa de Laura.
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El dispositivo del reloj y su incesante repicar, marcaron el inicio de la batalla.

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC........

“Vamos despacio un paisaje acogedor nos espera
La calma es un regalo, no hay temor.

El bosque nos saluda, entramos, clima placentero
Ni calido ni frio. Recorramos lentamente el tapete

de hojas acumuladas con el paso de los siglos”.

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC......

“Es hora de partir. La llanura se extiende, es un
mar sin limites de olas subterraneas.

La carrilera se pierde en el horizonte.

Camino sobre los rieles, presiento el encuentro

con mi destino”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC.........

“Verde en todas partes. Esperanza, paz, tranquilidad.
Espejos de agua refrescan el alma.

Bebamos del manantial, de la pureza del vital liquido.
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Sintamos las gotas en cada poro de nuestra piel”

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC.......

“A lo lejos la estacion, de salida o de llegada.
Se proxima a mi, voy hacia ella.
Siento bajo mis pies el calor del metal.

El tren no demora, el suelo vibra.”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC.......

“Cantos de aves, murmullos de colibris, batir de alas
de mariposa. Rumor del bosque.
El péjaro carpintero talla la madera de un viejo roble.

Escuchen”

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC.......

“En mis manos tengo el boleto sin fecha.
Un dibujo representa el arco iris, sin principio ni final.

Numero de asiento: uno, en la ventana, detras del maquinista”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC.......
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“Sentémonos sobre el lecho de hierba, descansemos.
Arriba el firmamento en medio de arboles frondosos.

El viento indica que cae la tarde.”

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC...

“La locomotora se detiene con sus vagones en fila
y su carga de ilusiones.

La estacion se ilumina, el tren le da vida, voy a subir”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC....

“La naturaleza nos abraza.
Tendidos en la hierba, de cara al sol.
Protegidos por los duendes del bosque.

En las piedras sobresalen diminutas pepitas de oro”

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC....

“Subo las escaleras del vagon.
Doy vuelta y observo por tltima vez la estacion fantasmal;

retomo mis pasos, entro.”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC....
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“Estamos en posicion horizontal.
Somos parte del bosque
Nuestros parpados pesan

Los musculos relajados

Respiracion y latidos del corazon son uno”

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC......

“Observo el vuelo de la bandada de aves migratorias.

Me despido, el maquinista se apresta a iniciar la marcha”

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC....

“Pronto vendra la noche.
Preparémonos, sin sobresaltos, serenidad.

A la cuenta de tres quedaran sumidos en un suefio placentero.

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC....

“Es el rugido de un ledn que acaba de despertar.
El tren recobra su fuerza, ya ha reposado.

Lentamente activa la maquinaria”



TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC....

“Todo pesa.
Pérpados,
Musculos,
Cabello,

Piel.

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC...

“Silba la locomotora.

La columna de humo indica el inicio del viaje”

TOC TOC TOC TOC

Tres...

TIC TAC TIC TACTIC TAC........... TOC TOC TOC

El brillo de los penetrantes ojos oscuros capaces de adivinar el futuro se opacd. El reloj se
detuvo; la cadena de oro gradualmente disminuy6 el impulso. Un manto color ptrpura des-

cendi6 y dividio el escenario. De un lado seis sillas ocupadas por seis hombres inmersos en
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el abismo de la inconsciencia; la séptima soportaba el peso del Mentalista Profesor Salva-
dor Edmundo Paz: cabeza descolgada, brazos caidos, piernas de algoddn, respiracion regu-
lar, parpados cerrados. Del otro lado un par de locos petrificados, sin la capacidad de medir

y reconocer el triunfo inobjetable, més vivos que nunca.

koskosk

Sea fatiga o amnesia pasajera causada por la victoria, lo cierto es que no contemplaron
otro plan que el de hipnotizar al Mentalista profesor. La primera reaccion de Juvenal fue la
de requisar los bolsillos de los guardias. En uno de ellos encontr6 decenas de llaves, quizas
de los dormitorios reservados a los internos de mayor peligrosidad. -No hay tiempo que
perder, celebraremos después- recalco Juvenal. Salieron sin saber qué hacer. Por fortuna en
el manojo de llaves estaba sefialada el area correspondiente, asi descubrieron las puertas
objeto de su interés. Sin esfuerzo las abrieron. Juvenal pregonaba: -venimos por ustedes,
vamos al carnaval- La minoria acepto; los demads prefirieron quedarse. No arriesgarian la
seguridad de aquel espacio que constituia su Unico hogar. -Un momento. Deberiamos bus-
car algo que nos caracterice. No tenemos mdscaras o disfraces. Nos reconocerian facil-
mente- expresd Camilo inquieto. Se miraron en silencio. De pronto Juvenal dejo a su
amigo y se encamind en direccion de su dormitorio. Desconcertados, los internos liberados
lo siguieron. Dentro de su aposento Juvenal se detuvo en una de las paredes y valiéndose de
las llaves la rasp6 con furia. Suspendio la actividad, salié de nuevo y regres6 con un cuchi-
llo hallado en la cocina. A medida que descascaraba el muro, desprendia de ¢l sus escritos

impregnados de cal; unos destrozados, otros con mejor textura. Los dementes se pusieron
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manos a la obra apelando a cualquier objeto, incluso las ufias. Rama a rama deshojaron el
arbol de la historia guardada por Juvenal y debilitaron uno de los cuatro muros que por
once afios lo separaron del mundo. Escogieron el papel mas conservado; lo cortaron por
mitades y abrieron orificios para los ojos. Listo el material confeccionaron sencillos antifa-
ces. Faltaba con qué sujetarlos. Se les ocurri6 utilizar cordones de zapatos, retazos de cami-
sas de fuerza olvidadas en el Pabellon del nudo ciego, bandas de caucho de las oficinas.
Acto seguido, Juvenal convoco a los que quisieron acompafiarlo. En el patio exclamo a la
concurrencia: -la consigna es disfrutar, el carnaval nos espera- Ataviados con sus antifa-

ces, treinta y seis locos levantaron sus brazos y gritaron: -jvamos ya!-

skksk

Rios humanos desembocaban en aquel océano infinito de millares de ojos, oidos, nari-
ces, bocas, manos, pies. La romeria daba vida al monstruo de mil cabezas. Desde las aceras
se apreciaba el desfile de las agrupaciones con su musica, danzas y atuendos tipicos. Quie-
nes lo deseaban podian seguir su rastro. El carnaval no se reservaba el derecho de admision;
kilos de harina, con la que se elabora el buen pan, arrojados al vacio, tefiian los cuerpos con

su blanco inmaculado. La fiesta otorgaba el bautizo.

Veinticinco locos doblaron la esquina e interpretaban el himno de Camilo y Juvenal: can-
temos en honor de los zancudos, cantemos a la anemia tropical y alcemos en nuestros
brazos peludos la hermosa bandera nacional. Reian, gritaban, exteriorizaban sus emocio-

nes -Esto no es vida es un vidononon- exclamo Juvenal. Todavia faltaba un buen trecho
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antes de llegar a la plaza. En ella se congregaria la multitud avida de soltar sus amarras. El
panorama ensefiaba las reliquias del pasado. Retrocedieron en el tiempo: casas coloniales,
balcones, ventanas y puertas de madera, colores expresivos. Al fondo el marco de la Plaza
de Bolivar colmada en su totalidad, no por las cotidianas palomas, sino por el impactante
gentio. A medida que avanzaban proliferaban las comparsas representativas de diferentes
regiones del pais. En medio de pitos, gaitas, tambores, matracas, agua, harina se involucra-
ron con negros pintados de blanco, blancos pintados de negro, calaveras, iguanas, demo-
nios, mitos, leyendas. La corriente los atrajo, diecinueve locos fueron devorados por las
mismisimas entrafas del carnaval. Atrds quedaron las casas antiguas y los balcones de

romanticas serenatas.

skoksk

El carnaval derivaba su caracter popular en la participacion. Sin exclusiones ni minorias,
nadie tenia por qué sentirse relegado. Asistian profesionales, desempleados, homosexuales,
prostitutas, deportistas, ejecutivos, ciegos, oficinistas, sordos y diez locos resguardados por

sus antifaces.

Juvenal y Camilo expresaban su plenitud entregados al jolgorio. El embrujo colectivo se
arraigo en su imaginario. A las cinco de la tarde Juvenal tuvo la sensacion de que lo vigila-
ban. Observo a lo lejos un hombre de espaldas que vestia de negro y de grandes proporcio-
nes. Nervioso siguié los movimientos del gigante. Minutos después descubrid que se tra-

taba de un artista encaramado en dos piernas de madera. Descansé y regresé de nuevo al

25



hechizo del carnaval, apartdndose de la impresion de ser perseguido por la mirada de ojos

oscuros capaces de adivinar el futuro.

Acosado por el cansancio Camilo se detuvo. -j4nimo, que esto apenas empieza!- dijo Juve-
nal. De improviso advirti6 la cercania de una comparsa que lo sedujo. Hombres y mujeres,
al compas de percusiones, se movian ritmicamente. Disfrazados de nativos, animales sal-
vajes, plantas exoticas evocaban el esplendor de la selva exuberante. En el centro una mu-
jer, vestida de Amazona, dejaba ver la mitad de su rostro dibujado con una amplia sonrisa.
La otra mitad, cubierta con un antifaz de felina, resaltaba por el brillo de sus ojos; de su
cuerpo relucia la piel tatuada, lineas gruesas y delgadas, como si una boa milenaria hubiese
dejado en ella su marca imborrable. Parecia la reina.

Invitaron a los tres locos. Aceptaron, en especial Camilo quien no le quitaba los ojos de
encima a la Amazona. Sin darse cuenta quedo en frente de ella. Mantuvieron el reconoci-
miento mutuo por espacio de cinco minutos. Camilo vacilé un poco; la Amazona, inque-
brantable, logro desterrar los temores del demente e iniciaron un baile inolvidable.- -
Eso a mover el esqueleto- gritd Juvenal. Su frase contenia inocultable simbolismo. La ma-
gia del baile se refleja en los origenes del carnaval. Los antepasados al danzar se integraban
con el cosmos, desafiaban la muerte o conmemoraban fechas especiales. Por eso cada vez

que hombres y mujeres mueven el esqueleto, quedan conectados con el Universo.

koskosk

Bailaron sueltos, a corta distancia, suficiente para permitir un sutil roce de sus cuerpos.
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No hablaron, la musica sustituy¢ las palabras y la danza produjo un delicioso intercambio
de sentidos. Su unico contacto fisico se realizaba al presentir el aumento de la marea
humana. Camilo extendia su mano, la Amazona se aferraba a €l y soportaban el embate de
la corriente; después corrian tomados de la mano, subian a los bancos de la plaza, brincaban
y antes de continuar la danza se soltaban. Juvenal también gozaba de lo lindo. Se acerco a
dos hermosas plantas carnivoras con las que baild hasta quedar exhausto. El tiempo seguia
imperturbable, a estas alturas poco importaban los relojes. El ritmo, en ocasiones endia-
blado de vientos y percusiones, desplazaba el curso de la frontera irreal. Esa noche bogota-
nos, bogotanas y fordneos, estuvieron en la cuspide, tocaron las estrellas, dos mil seiscien-
tos metros mas alla del mundo. El carnaval aument6 el sentido de pertenencia por una ciu-
dad menospreciada en épocas anteriores. La Plaza de Bolivar soport6é imperturbable el in-
clemente pisoteo, con la complicidad de una madre que contempla el desfogue de alegria de

sus hijos.

Camilo empezaba a sentir calambres en sus piernas; la vitalidad de la Amazona, sin em-
bargo, impidi6 que se aplacara. Tomo6 un segundo aire, olvido sus dolores y se entrego6 re-

novado al frenesi de la danza creadora.

“Quiero morirme de manera singular
quiero un adios de carnaval
quiero tu voz negra canela escuchar

con su dulzura natural sincera...”
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No se cambiaba por nadie, la felicidad invadia su alma; pensé que era una danza eterna,
mas no repard en algo. De un momento a otro un tropel se precipité impetuoso y desorien-
tado. La marea humana, con olas inmensas y la fuerza de un maremoto, arrasé lo que en-
contrd a su paso. Se llevo animales salvajes, plantas exdticas, nativos......... la Amazona no
alcanzo a sujetarse de su mano.

El reloj de la Catedral marcaba las cuatro de la madrugada. Habian transcurrido diez horas
de baile que bien pudieron ser diez dias, diez meses, diez afnos. De la misma manera en que
se encontraron, sin buscarse, se alejaron sin despedirse. Camilo no tuvo la precaucion de

preguntarle por lo menos el nombre. Buscé a Juvenal, tampoco supo de €él.

Los ultimos vestigios de musica se escuchaban lejanos. Poco a poco la plaza se desocupaba,
el rocio de la mafiana traeria a sus verdaderas duefias: las palomas. Camind despacio, de sus
labios se desprendia la frase final de una cancion de Serrat: vamos bajando la cuesta que

arriba en mi calle se acabd la fiesta.

Dobl6 la esquina, entré de nuevo a la calle de estilo colonial. Un reducido grupo de jovenes
pasé a su lado. Daban tumbos averiados por el festejo prolongado. Cabellos largos, panta-
lones destefiidos, a lo mejor roqueros. No muy seguros de si entonaban con dificultad:
Malo, malo, el diablo es malo y nos corrompe rompe...Recogio del piso un antifaz, perte-
necia a Juvenal. Finalmente no aguantd mas, se desplomoé y cayé como una piedra debajo
de un enorme balcon de romanticas serenatas. Entre tanto una pertinaz lluvia de ceniza se

desgajo: lagrimas del cielo por la muerte del carnaval.

koskosk
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Despert6. La garganta seca y un fuerte dolor de cabeza le atormentaban ;Qué habia pa-
sado con la Amazona? ;Por qué precisamente una mujer, vestida de selva, con su séquito
de animales salvajes, plantas exoéticas y fieles nativos? Y en cuanto a €l ;Qué podia pensar?
Muchas preguntas y ninguna respuesta. Elevo la mirada pero la claridad lo cegd; bajo la
cabeza de inmediato. Pese al caos el orden se mantenia. Sus dispersos razonamientos esta-
ban represados, aunque no por mucho tiempo. Igual confusion deberian sentir el Director,
guardias y enfermeros quienes, a sus espaldas, abrian los ojos rescatados de las profundida-
des. Al frente suyo, en el suelo, dos esferas silenciosas de madera, més arriba Juvenal ape-
nas consciente. Su compaiero se movia, salia también de las tinieblas. El Mentalista profe-

sor consulto el reloj: cinco de la tarde, tres horas de suefios obligados.

Horas antes, y al estilo del viejo oeste, Juvenal y el sabio desenfundaron sus revolveres y
dispararon al mismo tiempo; el duelo no pactado quedo en tablas. Juvenal intent6 enfren-
tarlo de nuevo, mas en esta oportunidad los o0jos oscuros capaces de adivinar el futuro no le

decian mayor cosa. Camilo sollozaba. Le pregunto:

-amigo ;qué sucede?-

-Sofié que corria por un inmenso campo de trigo. Laura perseguia a un nifio. Estaban feli-
ces, radiantes. Yo iba rezagado, separado de ellos por miles de pollitos que apenas salian
del cascaron-

El Mentalista Profesor se conmovi6. Hubiese dado lo que fuera por hacer vivir a Camilo las
imagenes del carnaval que desfilaron por su cabeza. Se sinti6 en el lugar equivocado.

(Acaso podia creerse Dios? Desecho la idea en el acto. Si lo fuese tendria la facultad de
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manipular los suefios, pero en este caso solamente formo parte de una manifestacion onirica

individual producto de la sugestion.

Juvenal abraz6 a Camilo y le dijo: -pero si ya construyo el camino jestamos vivos!- Lo
agarr6 del brazo, se pararon y gritaron: cantemos en honor de los zancudos cantemos a la

anemia tropical y alcemos en nuestros brazos peludos la hermosa bandera nacional.

-Ya es suficiente, a sus dormitorio- ordeno el Director -Usted y yo tenemos que hablar- dijo
al Mentalista Profesor -No es necesario, presento renuncia irrevocable de mi cargo- Salva-
dor Edmundo Paz tuvo que abandonar su pedestal. Esa tarde bajé un peldafio de la escalera
que lo distanciaba de los demas mortales. Aln sin aceptar la bofetada recibida por la osadia
de un loco, se agacho, recogio las esferas de madera y se las entreg6 a Juvenal sin mirarlo a

los ojos.

Abandonaron el Pabellon de los sueiios obligados. Mientras caminaban, de cada dormito-

rio salian enfermos y empleados evidenciando en sus rostros las huellas de un suefio pro-

fundo. A lo lejos, mas alla de los muros que los separaban del mundo, el firmamento bo-

gotano se ilumin6 de fuegos artificiales: Los destellos anunciaban el inicio del carnaval.

FIN
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